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Mateo
Iritsi da

2020. urtean, poz handiz jaso genuen ipuin
hau Magalen. Eskerrak eman genizkion
egileari, Maria Ayesa harrera-amari, ipuin
zoragarri hau helarazteagatik. Opari honekin,
beren etxeko leiho bat irekitzeko aukera eman
ziguten, beren alaba Olatz, Maitane eta
Iratxerekin batera, eta «zuzen-zuzenean»
ikusi genuen zer den familia-harrera eta nola
iritsi zen Mateo haien bizitzetara.



Gaur balitz bezala gogoratzen dut.
Ostiral arratsalde bat zen, eta eskolaz
kanpoko ekintzak bukatuak genituen.
Biharamunean, jai zen, eta asteko
familia-planik goxoenaren unea zen
guretzat: pizza, filma eta krispetak.







Gogoan dut egun hartan, pizza labean
zegoela, amak eta aitak hiru ahizpoi deitu
zigutela eta egongelan elkartu ginela.
Zerbait kontatu nahi ziguten.

Beti bezala, erabaki garrantzitsu bat
hartu behar zen bakoitzean (adibidez,
nora joanen ginen asteburuan
autokarabanarekin, asteko menua, zer
film ikusiko genuen zineman), familia
osoa biltzen ginen.

Egun hartan, baina, desberdina izan zen.
Sofan esertzeko esan ziguten, eta arretaz
entzuteko eskatu. Horrek esan nahi zuen
kontu oso-o0so garrantzitsua zela.
Lehenbizi, amak kontatu zigun bere
lantokitik hurbil bazegoela etxe bat eta
etxe horretan haur asko bizi zirela beren
gurasorik gabe, ezin zituztelako zaindu.






Guri pena handia eman zigun. Nire
ahizpa Iratxe eta Maitane ia
negarrez hasi ziren. Oso sentiberak
dira, eta bikiak. Dena den, orain jada
zortzi urte handi-handi dituzte.

Gero, amak esan zigun, lagundu

nahi bagenuen, haur bat har
genezakeela etxean, haren gurasoak
itzuli bitartean.






Guri oso ideia ona iruditu zitzaigun.
Barrez eta pozez oihuka hasi ginen.
Ez zen negoziatzeko beharrik izan.
Oso garbi geneukan. Laguntzeko
prest geunden.






Bat-batean, serio jarri nintzen, eta esan
nuen:

—Oraingoan, neuk erabakiko dut nor
etorriko den! Ez da egonen negoziaziorik.

Ni hiru ahizpetan txikiena naiz. Olatz dut
izena, eta kokoteraino nago ahizpa biki
bat ez izateaz. Gainera, txikiena naizenez,
ezin dut inoiz agindurik eman.

Eta, halaxe, sofan zutik jarri nintzen, eta
esan nuen:

—Nahi dut bost urteko neska bat etortzea
eta nire bikia izatea!






Uste nuen ezetz esanen zutela, baina
denak ados egon ziren nire erabakiarekin.
Alegia, konturatu nintzen ez nintzela
ahizpa biki bat behar zuela uste zuen
bakarra. Gau hartan, irribarre zabal-zabal
batekin lo egin nuen.






Hurrengo astean, Gizarte Ongizatera joan
ginen. Han, bi mutil jatorrekin elkartu
ginen, eta zenbait galdera egin
zizkiguten, nolakoak ginen jakiteko.
Zerrenda batean eman genuen izena,
haurren batek familia bat behar
zuenerako.

Elkarrizketa bukatu zelarik, nik esan nien:
«Nik ahizpa biki bat nahi dut!».

Eta badirudi ongi iruditu zitzaiela, zeren
barrez hasi ziren. Gau hartan ere
irribarre zabal-zabal batekin egin nuen lo!






Egun hartatik aurrera, bolada luze batez,
goizero-goizero galdetzen nien amari eta
aitari ea noiz etorriko zen nire ahizpa bikia.
Eta, bolada luze batez, goizero-goizero
erantzuten zidaten pazientzia pixka bat
izateko.

Hainbeste pazientziarekin, azkenean ahaztu
eta guzti ere egin zitzaidan ahizpa biki bat
izanen nuela, eta, egun batean, galdetzeari
utzi nion.






Urtebeteren buruan, nire aitaren
urtebetetze-egunean justu, Gizarte
Ongizatetik deitu ziguten eta esan
ziguten nahi bagenuen bazegoela haur
txiki bat pare bat urte gustura biziko
litzatekeena gure familian.

Izugarri kontent nengoen... Nire ahizpa
bikia, azkenean!






Astelehen goiz batean, gure etxetik hurbil
dagoen txalet batera joan ginen, nire
ahizpa bikia ezagutzera. Oso urduri
nengoen! Gela batean itxaron behar izan
genuen bostok, eta, handik minutu
batzuetara, zaintzaile bat sartu zen, gure
familiako kide berriarekin. Atea ireki
zelarik, nik ezin nuen ahoa itxi. Zur eta lur
geratu nintzen... Ez nekien zer esan!






Zaintzailea joan zelarik, bakarrik
geratu ginen... mutiko harekin. Bai,
ongi entzun duzu. Mutiko bat zen, eta
txiki-txikia, gainera. Hitz egiten ere ez
zekien eta! Akatsen bat izan behar
zuen. Eta nire ahizpa bikia?

Nik bost urteko neska bat nahi nuen,
eta ez biko mutiko txiki bat!






Sutan nengoen, eta hormari begira jarri
nintzen, besoak gurutzatuta. Ama etorri
zitzaidan, eta galdetu zidan ea zer
gertatzen zitzaidan.

Nik esan nion hori ez zela ahizpa biki bat,
mutiko txiki bat zela eta nik ez nuela
mutiko txikirik nahi nire bizitzan. Eta are
gutxiago mutiko txiki hain txiki bat, zeren
nire lagunik onenaren ahizpa txikiak ere
bi urte ditu, baina gutxienez badaki
hizketan, eta badaki ibiltzen eta korrika
egiten. Baina honek... deus ere ez! Ez
zekien zutik ere egoten kasik.






Orduan, amak azaldu zidan ezin dela
aukeratu zer neska edo mutil nahi dugun,
haur bat sabelean izaten denean ere ezin
dela aukeratu nolakoa izanen den. Kontatu
zidan etxe horretan ume pila bat zeudela ez
amarik eta ez aitarik ez zutenak eta
laguntza behar zutela, eta segur aski guri
eman ziguten mutikoak laguntza beharko
zuela, haren amak eta aitak ezin izan
ziotelako deus irakatsi.

Eserita geratu nintzen hormari begira, baina
haserrea gutxitzen ari zitzaidan, zeren gero
eta hobeki ulertzen bainuen zer gertatzen
zen. Etxe hura ez zen denda bat bakoitzak
nahi zuena aukeratzeko. Tonbola moduko
bat zen! Zorte-kontua zen dena!

Itxarongelan geundela, nire ahizpei begira
geratu nintzen. Haurrarekin jostetan ari
ziren, eta, egia esan, grazia handia egin
zidan nola egiten zuen barre eta nola
saiatzen zen den-dena harrapatzen.
Orduan, haurrari begira geratu nintzen, eta,
handik gutxira, hark ere begiratu zidan niri.
Ederra izan zen!






Txakurtxo baten begiak zeuzkan. Pixka
batean pentsatzen geratu ondoren,
amarengana joan nintzen eta esan nion
ados nengoela. Ez genuela zorte handirik
izan eta ez nuela ahizpa bikirik izanen,
baina ez zitzaidala axola haur txiki haren
arreba nagusia izatea, zeren inoiz ez
bainintzen izan inoren arreba nagusia.






Eta pentsatu nuen zertan jostatuko ginen,
eta erakutsi behar niola errugbian eta
futbolean eta beste hainbat gauzatan
jokatzen. Neuk zainduko nuen, neuk
emanen nion jaten, neuk jantziko nuen...
Amatxo maitea! Lanpetuta ibiliko nintzen...
Orduan, haurrak nola izena zuen galdetu
nuen, eta esan ziguten Mateo zuela izena.
Izen polita! Iruditu zitzaidan ongi
konponduko ginela elkarrekin.

Bi asteren buruan, Mateo gure etxera
etorri zen. Etxea prestatu genuen bera
hagitz gustura egon zedin. Nik jada ibiltzen
ez nituen jostailu asko berarentzat gorde
nituen, bera iristen zenerako. Zein pozik
zegoen! Lehen egunetik iruditu zitzaidan
nire bizi guztiko anaia zela. Egunetik
egunera pentsatzen nuen ez genuela
batere zorte txarrik izan. Ezta pentsatu
ere! Zorte ona izan genuen! Gero eta
gehiago gustatzen zitzaidan nire Mateo!






Dena den, gauza bat deigarria egin
zitzaidan. Mateo hartu genuela esaten
genuenean, mundu guztiak esaten zigun:

«BAlI AUSARTAK!».

Nik ez nuen deus ulertzen. Ausartak? Baina
zergatik?

Ausartak lehoi-bezatzaileak dira, marrazo
artean ibiltzen diren urpekariak,
hegazkinetatik paraxutarekin jauzi egiten
dutenak, errusiar mendian inora heldu
gabe ibiltzen direnak. Baina gu... Mateo
hartzeagatik?

Ez du hozka egiten, eta, gainera, txiki-txikia
da. Mateo EZ DA BATERE
BELDURGARRIA!

Ni ausarta naiz ez dudalako negarrik egiten
dentistarengana joaten naizenean, baina
ez Mateo etxean hartzeagatik.






Jendeak beste hau ere esaten zigun:
Zergatik korapilatzen duzue bizitza?

Nik ez nuen ulertzen zer esan nahi zuten.
Harik eta esplikatu zidaten arte biderik
zailena aukeratzea bezala zela, bide
errazago batetik joan beharrean.

Gure bizitza lehen bezain erraza da. Eta
Mateorena, zer esanen dizuet. Goitik behera
aldatu zaio bizitza. Lehen, oso bizitza zaila
zeukan, ez baitzeukan ez amarik, ez aitarik.
Nola izan daiteke bi urteko haur bat aitarik
eta amarik gabe bizitzea?

Mateo jator-jatorra da, eta oso ongi
portatzen da. Nire lagunen anaia txiki batzuk
baino askoz hobeki! Gainera, arras
maitekorra da: beti ari zaigu musuak
ematen, eta asko maite gaituela esaten digu.

Nire amak esaten du etxe batean jende asko
dagoenean ez dela nabaritzen beste bat
gehiago sartzen denean.






Niri bost axola zait jendeak zer esaten
duen. Nik dakidan bakarra zera da, niretzat
Mateo superheroi bat dela, eta, niri
superheroiak asko gustatzen zaizkidanez,
Mateoren fan handiena naiz.

Eta ba al dakizue zergatik pentsatzen
dudan superheroi bat dela? Bada, Mateo
jaio zenean, haren amak eta aitak ez zuten
zaintzen, ez zioten mainarik egiten, ez
zioten ematen ez musurik eta ez
besarkadarik, ez zioten irakatsi bizikletan
ibiltzen, ezta patinetan ere, ez zuen ikasi
igeri egiten, ez zioten ipuin bat kontatzen lo
hartu aurretik, eta, erortzen zenean, ez
zuten sendatzen eta ez zioten «senda mina»
kantatzen. Eta nik pentsatzen nuen aita eta
ama guztiek bazekitela zaintzen, mainatzen,
musuak eta besarkadak ematen, bizikletan
eta patinetan ibiltzen irakasten, igeri egiten
erakusten, eta uste nuen beti kontatzen
zutela ipuin bat lo hartu aurretik eta ume
bat erortzean «senda mina» kantatzen
zutela eta umea sendatzen zutela.






Horregatik, iruditzen zait Mateo handia dela,
nahiz metro bat ere ez daukan altueran.
Baina niri ez zait iruditzen gizajo bat denik
edo pena ematen duenik. Bai zera!
Kontrakoa! Ausarta izan da, eta oso ongi
eraman du egoera. Nik ez nukeen lortuko,
ezta nire gelako lagunek ere. Poz-pozik
nago, beraz, Mateok baduelako familia bat
zaintzen duena eta maite duena. Gainera,
etxean asko garenez, sekula ez zaio falta
konpainiarik, zeren hori da gehien behar
duena. Eta ipuin bat ere oparitzen diogu
gauero.

Mateo ausarta da, mutil handi bat,
superheroi bat... ITZELA da! Urte batean
ikasi du hitz egiten, jostatzen, barre egiten,
begiratzen, ingelesez ere kantatzen,
errugbian jokatzen, margotzen, puzzleak
egiten, baina... Futbolean oso txarra da. Nik
uste dut lehenago ikasiko duela hegan
egiten.

Zoragarria iruditzen zait Mateo anaia gisa
edukitzea. Nori ez zaio gustatzen superheroi
baten arreba nagusia izatea?






Eta, egunen batean amarekin eta
aitarekin itzuli behar badu, jendeak ere
holako gauzak esaten ditu eta, pena
emanen dit, noski, eta negar ere eginen
dut egunen batean, baina, aldi berean,
0so ongi sentituko naiz, ahal izan dudan
guztian lagundu diodalako. Eta ziur nago
noizean behin ikusiko dudala eta inoiz ez
diola utziko gure anaia izateari.






Mateo etxera etorri eta bi urtera,
Gizarte Ongizatekoek deitu ziguten.
Esan ziguten Mateok bere aitarengana
itzuli behar zuela. Ezagutzen zuen,
astean arratsalde batez etortzen
baitzitzaion bisitan.






Mateok eta beraren aitak maitasun
handia zioten elkarri, eta, azkenean,
Mateo berarekin bizitzera joan zen.
Hori zen gerta zekiokeen onena.






Agur esateko festa eder bat prestatu
genion. Hala ere, nire bizitzako egunik
tristeena izan zen. Baita nire ahizpentzat,
nire amarentzat, nire aitarentzat,
Mateorentzat, Mateoren aitarentzat eta
ondoan izan genituen
gizarte-langileentzat ere.






Ekainaren bukaeran, festa bukatu
zenean, Mateo bere aitarekin joan zen.
Nire familiak eta nik autoan urruntzen
ikusi genuenean, mila puskatan hautsi
zitzaigun bihotza.






Egunek aurrera egin ahala, Mateo gabe
bizitzen ohitu behar izan genuen, eta
nire bizitzan egin dudan gauzarik
zailenaizan zen.

Egun batean, Mateok alde egin eta
hilabete bat baino gehiago pasatua
zela, haren aitak deitu zigun. Haien
etxera joatea nahi zuen, Mateo ikustera.
Ikusi genuelarik, lasai-lasai geratu
ginen: Mateo primeran zegoen, bere
familiarekin bizi zen eta oso jatorrak
ziren, eta etxea ere ederra zen.






Eta, orduz geroztik, hilabetean behin
ikusten dugu elkar. Guk uste genuen
haren arrebak izatetik haren
lehengusinak izatera igaroko ginela,
baina denak berdin jarraitzen du, zeren
Mateorentzat beraren arrebak gara
oraindik, eta nire gurasoak aita eta
amatzat dauzka. Nire familiarentzat,
betiko anaia eta betiko semea da Mateo
gaur egun ere, eta, nahiz eta ez garen
berarekin bizi, asko-asko maite dugu.
Hori ez da inoiz aldatuko.
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